在遥远的黄州定惠寺，一个孤居的故事正在悄然上演。这座寺庙坐落于风景如画的黄岗之巅，是苏轼在初贬黄州时的寓所。每当夜深人静，更漏之声回荡在这古老之地，诗人便在此地感受时间的流转。深夜时分，他凝望夜空，心中充满无尽的遐想。
在这寂静的夜晚，仿佛整个世界都陷入了沉睡之中。只有那孤鸿的叫声回荡在空气中，显得尤为凄凉。缥缈之间，仿佛看到张九龄笔下的那只孤鸿从海上飞来，诉说着夜的孤独与寂寞。这种感觉如同《贺新郎》中的“乳燕飞华屋”，都是泛泛而谈，却又深得其中的意境。这种描绘夜景的手法，既有深度又富有诗意。
尽管夜如此深，却无人能够理解苏轼此刻的心境。他仿佛是一个幽居的人，优雅而幽静，却无人能识其真意。他在这深夜里独自思考，寻找属于自己的答案。正如他所言：“无人省”。然而他的心境却并未因此而消沉。他看到寒枝上的鸿雁选择栖居，心中明白良禽择木而栖的道理。《左传》中的鸟择木而栖，而木亦能择鸟。这使他深感人生的选择与被选择的交织。
在这深夜里，他遥望着江中的沙洲，想象着自己在这样的环境中如何生存。末句中的“枫落吴江冷”，仿佛是一幅凄美的画面，展现出他与自然和谐共生的画面。这种与自然相融的感觉，使他更加深刻地理解了生命的真谛。在这个深夜的寓所里，苏轼感受到了人生的孤独与寂寞，但也找到了人生的意义与价值。他的心境如同这深夜的黄州定惠寺，既有孤独与寂寞，又有生机与活力。在这个地方，他找到了自己真正的自我，也找到了与自然和谐共生的方式。
